FRIEDRICH NIETZSCHE 


FRIEDRICH NIETZSCHE 
Sobre verdad y mentira en sentido 
extramoral 


© Simon Royo Hemandez 


n algun apartado rincon del universo, 

desperdigado de innumerables y 

centelleantes sistemas solares, hubo 
una vez un astro en el que animales astutos 
inventaron el conocer. Fue el minuto mas 
soberbio y mas falaz de la Historia 
Universal, pero, a fin de cuentas, sdlo un 
minuto. Tras un par de respiraciones de la 
naturaleza, el astro se entumecid y los 
animales astutos tuvieron que perecer. 
Alguien podria inventar una fabula como 
ésta y, sin embargo, no habria ilustrado 
suficientemente, cuan lamentable y sombrio, 
cuan estéril y arbitrario es el aspecto que 
tiene el intelecto humano dentro de la 
naturaleza; hubo eternidades en las que no 
existi6, cuando de nuevo se acabe todo para 
él, no habra sucedido nada. Porque no hay 
para ese intelecto ninguna misi6n ulterior 
que conduzca mas alla de la vida humana. 
No es sino humano, y solamente su 
poseedor y  creador lo toma tan 
patéticamente como si en él girasen los 
goznes del mundo. Pero si pudiéramos 
entendernos con un mosquito, llegariamos a 
saber, que también él navega por el aire con 
ese mismo pathos y se siente el centro 
volante de este mundo. Nada hay en la 
naturaleza tan despreciable e insignificante 
que, con un minimo soplo de aquel poder 
del conocimiento, no se __ hinche 
inmediatamente como un odre; y del mismo 
modo que cualquier mozo de cuadra quiere 
tener sus admiradores, el mas orgulloso de 
los hombres, el fil6sofo, quiere que desde 
todas partes, los ojos del universo tengan 
telesc6picamente puesta su mirada sobre sus 
acciones y pensamientos. 


Es remarcable, que tal estado lo produzca el 
intelecto, él que, precisamente, sdlo ha sido 
ahadido como un recurso a los seres mas 


desdichados, delicados y efimeros, para 
conservarlos un minuto en la existencia; de 
la cual, por el contrario, sin ese afiadido, 
tendrian toda clase de motivos para huir tan 
rapidamente como el hijo de Lessing'. Ese 
orgullo ligado al conocimiento y a la 
sensacién, niebla cegadora colocada sobre 
los ojos y sobre los sentidos de los hombres, 
los engafia acerca del valor de la existencia, 
pues lleva en él la mas aduladora valoraci6n 
sobre el conocimiento mismo. Su efecto mas 
general es el engafio —aunque también los 
efectos mas particulares Ilevan consigo algo 
del mismo caracter. 


El intelecto, como un medio para la 
conservacion del individuo, desarrolla sus 
fuerzas primordiales en la ficcidn, pues ésta 
es el medio por el cual se conservan los 
individuos débiles y poco robustos, como 
aquellos a los que les ha sido negado, 
servirse, en la lucha por la existencia, de 
cuernos o de la afilada dentadura de los 
animales carniceros. Este arte de la ficcié6n 
alcanza su maxima expresiOn en el hombre: 
aqui el engafio, la adulacion, la mentira y el 
fraude, la murmuracién, la hipocresia, el 
vivir del brillo ajeno, el enmascaramiento, el 
convencionalismo encubridor, el teatro ante 
los demas y ante uno mismo, en una palabra, 
el revoloteo incesante ante la llama de la 
vanidad es hasta tal punto la regla y la ley, 


" Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781). Escritor 
y fildsofo englobado en la Ilustracién alemana, 
dedicado principalmente a la filosofia de la 
religion, a la estética y a escribir también 
numerosas obras de teatro. Particularmente 
influyente en la estética de su tiempo fue su libro: 
Laocoonte o sobre los limites de la pintura y la 
poesia (1776). La alusion de Nietzsche remite al 
hecho de que el hijo de Lessing murié dos dias 
después de nacer. 
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que apenas hay nada mas inconcebible que 
el hecho de que haya podido surgir entre los 
hombres un impulso sincero y puro hacia la 
verdad. Se encuentran profundamente 
sumergidos en ilusiones y ensuefios, sus 
miradas se limitan a deslizarse sobre la 
superficie de las cosas y percibir formas, sus 
sensaciones no conducen en ningtin caso a la 
verdad, sino que se contentan con recibir 
estimulos y, por asi decirlo, jugar un juego 
de tanteo sobre el dorso de las cosas. 
Ademias, durante toda la vida, el hombre se 
deja engafiar por la noche en el suefio, sin 
que su sentimiento moral haya tratado nunca 
de impedirlo; mientras que parece que ha 
habido hombres que, a fuerza de voluntad, 
han conseguido eliminar los ronquidos. En 
realidad {qué sabe de si mismo el hombre? 
jseria capaz de percibirse a sf mismo, 
aunque solo fuese una vez, como Si 
estuviese tendido en una vitrina iluminada? 
jAcaso no le oculta la naturaleza la mayor 
parte de las cosas, incluso sobre su propio 
cuerpo, de forma que, al margen de las 
circunvoluciones de sus intestinos, del 
rapido flujo de su circulaci6n sanguinea, de 
las complejas vibraciones de sus fibras, 
quede recluido y emcerrado en una 
conciencia orgullosa y embaucadora? Ella 
ha tirado la Ilave, y jay de la funesta 
curiosidad que pudiese mirar, por una vez, 
hacia fuera y hacia abajo, a través de una 
hendidura del cuarto de la conciencia y 
vislumbrase entonces que el ser humano 
descansa sobre la crueldad, la codicia, la 
insaciabilidad, el asesinato, en la 
indiferencia de su ignorancia y, por asi 
decirlo, pendiente en sus suefios sobre el 
lomo de un tigre! ~De donde procede en el 
mundo entero, en esta constelacion, el 
impulso hacia la verdad? 


En la medida en que el individuo quiera 
conservarse frente a otros individuos, en un 
estado natural de las cosas, tendra que 
utilizar el intelecto, casi siempre, tan sdlo 
para la ficcién. Pero, puesto que el hombre, 
tanto por necesidad como por aburrimiento, 


desea existir en sociedad y gregariamente, 
precisa de un tratado de paz, y conforme a 
éste, procura que, al menos, desaparezca de 
su mundo el mas grande bellum omnium 
contra omnes . Este tratado de paz conlleva 
algo que promete ser el primer paso para la 
consecuci6n de ese enigmatico impulso 
hacia la verdad. Porque en este momento se 
fija lo que desde entonces debe ser verdad, 
es decir, se ha inventado una designacion de 
las cosas  uniformemente valida y 
obligatoria, y el poder legislativo del 
lenguaje proporciona también las primeras 
leyes de la verdad, pues aqui se origina por 
primera vez el contraste entre verdad y 
mentira. El  mentiroso utiliza las 
legislaciones validas, las palabras, para 
hacer aparecer lo irreal como real; dice, por 
ejemplo, yo soy rico cuando la designaci6n 
correcta para su estado seria justamente 
pobre. Abusa de _ las convenciones 
consolidadas efectuando cambios arbitrarios 
e incluso inversiones de los nombres. Si 
hace esto de manera interesada_ y 
conllevando perjuicios, la sociedad no 
confiara ya mas en él y, por ese motivo, le 
expulsara de su seno. Por eso los hombres 
no huyen tanto de ser engafiados como de 
ser perjudicados por engafios. En el fondo, 
en esta fase tampoco detestan el fraude, sino 
las consecuencias graves, odiosas, de ciertos 
tipos de fraude. El hombre nada mas que 
desea la verdad en un sentido analogamente 
limitado: desea las consecuencias agradables 
de la verdad, aquellas que conservan la vida, 
es indiferente al conocimiento puro y sin 
consecuencias, y esta  hostilmente 
predispuesto contra las verdades que puedan 
tener efectos perjudiciales y destructivos. Y 
ademas, {qué sucede con esas convenciones 
del lenguaje? ~Son quiza productos del 
conocimiento, del sentido de la verdad? 
{Concuerdan las designaciones y las cosas? 
jEs el lenguaje la expresi6n adecuada de 
todas las realidades? 


Solamente mediante el olvido puede el 
hombre alguna vez llegar a imaginarse que 


SOBRE VERDAD Y MENTIRA EN SENTIDO EXTRAMORAL 


esta en posesiOn de una verdad en el grado 
que acabamos de sefialar. Si no quiere 
contentarse con la verdad en la forma de 
tautologia, es decir, con conchas_ vacias, 
entonces trocara perpetuamente ilusiones 
por verdades. ;Qué es una palabra? La 
reproduccion en sonidos articulados de un 
estimulo nervioso. Pero partiendo del 
estimulo nervioso inferir ademas una causa 
existente fuera de nosotros, es ya el 
resultado de un uso falso e injustificado del 
principio de razon. j;Cémo podriamos decir 
legitimamente, si la verdad _ estuviese 
solamente determinada por la génesis del 
lenguaje, y si el punto de vista de la certeza 
fuese también lo tinico decisivo respecto a 
las designaciones, cOmo, no_ obstante, 
podriamos decir legitimamente: la piedra es 
dura, como si ademas captasemos lo duro de 
otra. manera y no Unicamente como 
excitacion completamente subjetiva! 
Dividimos las cosas en géneros, designamos 
al arbol como masculino y a la planta como 
femenino: jqué  extrapolaciones tan 
arbitrarias! ;A qué altura volamos por 
encima del canon de la certeza! Hablamos 
de una serpiente: la designacién alude 
solamente al hecho de retorcerse, podria, por 
tanto, atribuirsele también al gusano. jQué 
arbitrariedad en las delimitaciones! jQué 
parcialidad en las preferencias, unas veces 
de una propiedad de una cosa, otras veces de 
otra! Los diferentes idiomas, reunidos y 
comparados unos a otros, muestran que con 
las palabras no se Ilega jamas a la verdad ni 
a una expresidn adecuada, pues, de lo 
contrario, no habria tantos. La cosa en si 
(esto seria justamente la verdad pura y sin 
consecuencias) es también totalmente 
inaprehensible y en absoluto deseable para 
el creador del lenguaje. Este se limita a 
designar las relaciones de las cosas con 
respecto a los hombres y para expresarlas 
recurre a las metaforas mas atrevidas. jEn 
primer lugar, un estimulo nervioso 
extrapolado en una imagen!, primera 
metafora. jLa imagen, transformada de 


nuevo, en un sonido articulado!, segunda 
metafora. Y, en cada caso, un salto total 
desde una esfera a otra completamente 
distinta y nueva. Podriamos imaginarnos un 
hombre que fuese completamente sordo y 
que jamas hubiese tenido ninguna sensaci6n 
del sonido ni de la misica; del mismo modo 
que un hombre de estas caracteristicas mira 
con asombro las figuras actsticas de 
Chaldni’ en la arena, descubre su causa en 
las vibraciones de la cuerda y jurara 
entonces, que, desde ese momento en 
adelante no puede ignorar lo que los 
hombres llaman sonido, asi nos sucede a 
todos nosotros con el lenguaje. Creemos 
saber algo de las cosas mismas cuando 
hablamos de arboles, colores, nieve y flores 
y no poseemos, sin embargo, mas que 
metaforas de las cosas, que no corresponden 
en absoluto a las esencias primitivas. Del 
mismo modo que el sonido toma el aspecto 
de figura de arena, asi la enigmatica X de la 
cosa en si se presenta, en principio, como 
excitaci6n nerviosa, luego como imagen, 
finalmente como sonido articulado. En 
cualquier caso, por tanto, el origen del 
lenguaje no sigue un proceso légico, y todo 
el material sobre el que, y a partir del cual, 
trabaja y construye, el hombre de la verdad, 
el investigador, el fildsofo, si no procede de 
las nubes*, tampoco procede, en ningin 
caso, de la esencia de las cosas. 


Pero pensemos sobre todo en la formacion 
de los conceptos. Toda palabra se convierte 
de manera inmediata en concepto en tanto 
que justamente no ha de servir para la 
experiencia singular y completamente 
individualizada a la que debe su origen, por 
ejemplo, como recuerdo, sino que debe ser 
apropiada al mismo_ tiempo para 
innumerables experiencias, por asi decirlo, 
mas o menos similares, esto es, jamas 
idénticas estrictamente hablando; asi pues, 
ha de ser apropiada para casos claramente 


? E.Chaldni (1765-1824) fisico y actistico aleman. 
3 Alusion a Arist6fanes Las nubes v.819. 
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diferentes. Todo concepto se _ forma 
igualando lo no-igual. Del mismo modo que 
es cierto que una hoja nunca es totalmente 
igual a otra,, asimismo es cierto que el 
concepto hoja se ha formado al abandonar 
de manera arbitraria esas _ diferencias 
individuales, al olvidar las notas distintivas, 
con lo cual se suscita entonces la 
representaciOn, como si en la naturaleza 
hubiese algo separado de las hojas que fuese 
la hoja, una especie de arquetipo primigenio 
a partir del cual todas las hojas habrian sido 
tejidas, disefiadas, calibradas, coloreadas, 
onduladas, pintadas, pero por manos tan 
torpes, que ningtin ejemplar resultase ser 
correcto y fidedigno como copia fiel del 
arquetipo. Decimos que un hombre es 
honesto. ¢Por qué ha obrado hoy tan 
honestamente?, preguntamos. Nuestra 
respuesta suele ser como sigue: A causa de 
su honestidad. jLa honestidad! Esto significa 
a su vez: la hoja es la causa de las hojas. 
Ciertamente no sabemos nada en absoluto 
de una cualidad esencial que se llame la 
honestidad, pero si de numerosas acciones 
individualizadas, por lo tanto desiguales, que 
nosotros igualamos omitiendo lo desigual, y, 
entonces, las denominamos  acciones 
honestas; al final formulamos a partir de 
ellas una qualitas occulta con el nombre de 
honestidad. 


La omisién de lo individual y de lo real nos 
proporciona el concepto del mismo modo 
que también nos proporciona la forma, 
mientras que la naturaleza no conoce formas 
ni conceptos, asi como tampoco, en 
consecuencia, géneros, sino solamente una 
X que es para nosotros inaccesible e 
indefinible. También la oposiciOn que 
hacemos entre individuo y especie es 
antropomorfica y no procede de la esencia 
de las cosas, aun cuando tampoco nos 
atrevemos a decir que no le corresponde: 
porque eso seria una afirmaci6n dogmatica 
y, en cuanto tal, tan indemostrable como su 
contraria. 


{Qué es entonces la verdad? Un ejército 
movil de metaforas, metonimias, 
antropomorfismos, en resumidas cuentas, 
una suma de relaciones humanas que han 
sido realzadas, extrapoladas, adornadas 
poética y ret6ricamente y que, después de un 
prolongado uso, a un pueblo le parecen fijas, 
canonicas, obligatorias: las verdades son 
ilusiones de las que se ha olvidado que lo 
son, metaforas que se han vuelto gastadas y 
sin fuerza sensible, monedas que han 
perdido su troquelado y no son ahora 


consideradas como monedas, sino como 
metal. 


No sabemos todavia de dénde procede el 
impulso hacia la verdad, pues hasta ahora 
solamente hemos prestado atencién al 
compromiso que la sociedad establece para 
existir, la de ser veraz, es decir, usar las 
metaforas usuales, asf pues, dicho en 
términos morales, de la obligacién de mentir 
segin una convencidén firme, de mentir 
borreguilmente, de acuerdo con un estilo 
obligatorio para todos. Ciertamente, el 
hombre se olvida de que su situaci6n es ésta, 
por tanto, miente inconscientemente de la 
manera que hemos indicado y en virtud de 
habitos milenarios -y precisamente en virtud 
de esta inconsciencia, precisamente en 
virtud de este olvido, adquiere el sentimiento 
de la verdad-. A partir del sentimiento de 
estar obligado a designar una cosa como 
roja, otra como fria, una tercera como muda, 
se despierta un movimiento moral hacia la 
verdad; a partir del contraste del mentiroso, 
en quien nadie confia y a quien todos 
excluyen, el hombre se demuestra a si 
mismo lo venerable, lo fiable y lo 
provechoso de la verdad. En ese instante el 
hombre pone sus actos como ser racional 
bajo el dominio de las abstracciones: ya no 
soporta ser arrastrado por las impresiones 
repentinas, por las intuiciones y, ante todo, 
generaliza todas esas impresiones en 
conceptos mas descoloridos, mas frios, para 
uncirlos al carro de su vida y de su acci6n. 
Todo lo que eleva al hombre por encima del 
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animal depende de esa capacidad de 
volatilizar las metaforas intuitivas en un 
esquema, esto es, de disolver una imagen en 
un concepto, pues en el dmbito de esos 
esquemas es posible algo que nunca podria 
conseguirse bajo las primeras impresiones 
intuitivas: construir un orden piramidal por 
castas y grados, crear un mundo nuevo de 
leyes, privilegios, subordinaciones  y 
delimitaciones, que ahora se contrapone al 
otro mundo de las primeras impresiones 
intuitivas como lo mas firme, lo mas 
general, lo mejor conocido y lo mas humano 
y, por ello, como una instancia reguladora e 
imperativa. Mientras que toda metdafora 
intuitiva es individual y no tiene otra 
idéntica y, por tanto, sabe escaparse siempre 
de toda clasificacién, el gran edificio de los 
conceptos presenta la rigida regularidad de 
un columbarium romano e insufla en la 
logica el rigor y la frialdad que son propios 
de las matematicas. Aquél a quien envuelve 
el halito de esa frialdad apenas creera que 
también el concepto, dseo y octogonal como 
un dado y, como tal, versatil, no sea a fin de 
cuentas sino como el residuo de una 
metdfora y que la ilusion de la extrapolaci6n 
artistica de un estimulo nervioso en 
imagenes es, si no la madre, si sin embargo 
la abuela de cualquier concepto. Ahora bien, 
dentro de ese juego de dados de los 
conceptos se denomina verdad a usar cada 
dado tal y como esta designado; contar 
exactamente sus puntos, formar 
clasificaciones correctas y no violar en 
ningtin caso el orden de las castas ni los 
turnos de la sucesi6n jerarquica. Del mismo 
modo que los romanos y los etruscos 
dividian el cielo mediante rigidas lfneas 
matematicas y conjuraban, en ese espacio 
asi delimitado, a un dios, como en un 
templum, asi cada pueblo tiene sobre él un 
cielo conceptual semejante, 
matematicamente dividido, y en_ esas 
circunstancias entiende, entonces, como 
exigencia de la verdad, que todo dios 
conceptual ha de buscarse solamente en su 


propia esfera. Cabe admirar en este caso al 
hombre como poderoso genio constructor, 
que acierta a levantar sobre cimientos 
inestables y, por asi decirlo, sobre agua en 
movimiento, una catedral de conceptos 
infinitamente compleja; y ciertamente, para 
encontrar apoyo en tales cimientos debe 
tratarse de un edificio hecho como de 
telarafias, tan fina que sea transportada por 
las olas, tan firme que no sea desgarrada por 
el viento. El hombre, como genio de la 
arquitectura, se eleva de tal modo muy por 
encima de la abeja: ésta construye con cera 
que recoge de la naturaleza; aquél con la 
materia bastante mas fina de los conceptos 
que, desde el principio, tiene que producir de 
si mismo. Aqui él se hace acreedor de 
admiraci6n profunda -si bien, de ningtin 
modo por su impulso hacia la verdad, hacia 
el conocimiento puro de las cosas-. Si 
alguien esconde una cosa detraés de un 
matorral, después la busca de nuevo 
exactamente alli y, ademas, la encuentra, en 
esa biisqueda y en ese descubrimiento no 
hay, pues, mucho que alabar; sin embargo, 
esto es lo que sucede al buscar y al encontrar 
la verdad dentro de la jurisdiccién de la 
razon. Si doy la definicion de mamifero y a 
continuacién, después de examinar un 
camello, digo: he ahi un mamifero, no cabe 
duda de que con ello se ha traido a la luz una 
nueva verdad, pero es de un valor limitado; 
quiero decir,, es antropomorfica de pies a 
cabeza y no contiene ni un solo punto que 
sea verdadero en si, real y universalmente 
valido, prescindiendo de los hombres. El 
investigador de tales verdades tan sdlo busca 
en el fondo, la metamorfosis del mundo en 
los hombres; aspira a una comprensién del 
mundo en tanto que cosa humanizada y 
consigue, en el mejor de los casos, el 
sentimiento de una asimilacién. Del mismo 
modo que el astrdlogo considera las estrellas 
al servicio de los hombres y en conexién con 
su felicidad y su desgracia, asf considera un 
tal investigador que el mundo en su totalidad 
esta ligado a los hombres; como el eco 
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infinitamente repetido de un_ sonido 
primordial, el hombre, como la reproducci6n 
multiplicada de una imagen primordial, el 
hombre. Su procedimiento consiste en tomar 
al hombre como medida de todas las cosas, 
pero entonces parte del error de creer que 
tiene estas cosas ante si de manera inmediata 
como objetos puros. Olvida, por lo tanto, 
que las metdaforas intuitivas originales no 
son mas que metdaforas y las toma por las 
cosas mismas. 


Sdélo mediante el olvido de ese mundo 
primitivo de metdaforas, sdlo mediante el 
endurecimiento y la petrificaci6n de un 
fogoso torrente primordial compuesto por 
una masa de imagenes que surgen de la 
capacidad originaria de la fantasia humana, 
sdlo mediante la invencible creencia en que 
este sol, esta ventana, esta mesa son una 
verdad en si, en una palabra, gracias 
solamente al hecho de que el hombre se 
olvida de si mismo como sujeto y, por 
cierto, como sujeto artisticamente creador, 
vive con cierta calma, seguridad y 
consecuencia; si pudiera salir, aunque sdlo 
fuese un instante, fuera de los muros de la 
carcel de esa creencia, se acabaria en 
seguida su autoconsciencia. Ya le cuesta 
trabajo reconocer ante sf mismo que el 
insecto o el pajaro perciben otro mundo 
completamente diferente al del hombre y 
que la cuestién de cual de las dos 
percepciones del mundo es la correcta 
carece totalmente de sentido, puesto que 
para decidir sobre ello tendriamos que medir 
con la medida de la percepcién correcta, 
esto es, con una medida de la que no se 
dispone. Pero, por lo demas, la percepcién 
correcta —es decir, la expresi6n adecuada 
de un objeto en el sujeto—, me parece un 
absurdo Ileno de contradicciones, porque 
entre dos esferas absolutamente distintas 
como lo son el sujeto y el objeto no hay 
ninguna causalidad (4-bis), ninguna 
exactitud, ninguna expresiOn, sino, a lo 
sumo, un comportamiento estético, quiero 
decir, una extrapolacién alusiva, una 


traducci6n balbuciente a un _lenguaje 
completamente extrafio. Para lo cual se 
necesita, en todo caso, una esfera intermedia 
y una fuerza mediadora, libres ambas para 
poetizar e inventar. La palabra fendmeno 
encierra muchas seducciones, por lo que, en 
lo posible, procuro evitarla, puesto que no es 
cierto que la esencia de las cosas se 
manifieste en el mundo empirico. Un pintor 
al que le faltaran las manos y que quisiera 
expresar por medio del canto la imagen que 
ha concebido, revelara siempre, en ese paso 
de una esfera a otra, mucho mas sobre la 
esencia de las cosas que el mundo empirico. 
Incluso la misma relacién de un estimulo 
nervioso con la imagen producida no es, en 
si, necesaria; pero cuando la misma imagen 
se ha producido millones de veces y se ha 
transmitido hereditariamente a través de 
muchas generaciones de seres humanos, 
apareciendo finalmente en toda la 
humanidad como consecuencia cada vez del 
mismo motivo, entonces acaba por tener el 
mismo significado para el hombre que si 
fuese la Unica imagen necesaria, como si la 
relacion entre la _ excitaci6n nerviosa 
originaria con la imagen producida fuese 
una estricta relacién de causalidad estricta; 
del mismo modo que un suefio eternamente 
repetido seria percibido y juzgado como 
algo absolutamente eal’. Pero el 
endurecimiento y la petrificacién de una 
metdafora no garantizan en modo alguno ni la 
necesidad ni la legitimaci6n exclusivas de 
esa metafora. 


Sin duda, todo hombre que _ esté 
familiarizado con tales consideraciones ha 
sentido una profunda desconfianza hacia 
cualquier idealismo de esta especie, cada 
vez que se ha convencido con la claridad 
necesaria de la consecuencia, ubicuidad e 
infalibilidad de las leyes de la naturaleza; y 
ha sacado esta conclusidn: aqui, cuanto 
alcanzamos en las alturas del mundo 


‘ Pascal, Pensamientos, VI (380) 386. Cfr.mas 
adelante, menci6n explicita. 
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telescdpico y en los abismos del mundo 
microsc6pico, todo es tan seguro, tan 
elaborado, tan infinito, tan regular, tan 
exento de lagunas; la ciencia cavara 
eternamente con éxito en estos pozos, y todo 
lo que encuentre habra de concordar y no se 
contradira. Qué poco se asemeja esto a un 
producto de la imaginacién; si lo fuese, 
tendria que quedar al descubierto en alguna 
parte la apariencia y la irrealidad. Al 
contrario, cabe decir por lo pronto que, si 
cada uno de nosotros tuviese una percepci6n 
sensorial diferente, podriamos percibir unas 
veces como pdajaros, otras como gusanos, 
otras como plantas, o si alguno de nosotros 
viese el mismo estimulo como rojo, otro 
como azul e incluso un tercero lo percibiese 
como un sonido, entonces nadie hablaria de 
tal regularidad de la naturaleza, sino que 
solamente se la concebirfa como una 
construcci6n altamente subjetiva. Entonces, 
iqué es para nosotros, en definitiva, una ley 
de la naturaleza? No nos es conocida en si, 
sino solamente por sus efectos, es decir, en 
sus relaciones con otras leyes de la 
naturaleza que, a su vez, sdlo nos son 
conocidas como suma de relaciones. Por 
consiguiente, todas esas relaciones no hacen 
mas que remitirse continuamente unas a 
otras y, en su esencia, para nosotros son 
incomprensibles por completo; en realidad 
sdlo conocemos de ellas lo que nosotros 
aportamos: el tiempo, el espacio, por tanto 
las relaciones de sucesiOn y los numeros. 
Pero todo lo maravilloso que admiramos 
precisamente en las leyes de la naturaleza, lo 


que reclama nuestra explicacién y lo que 
podria imtroducir en _ nosotros la 
desconfianza respecto al  idealismo, 
justamente reside Unica y exclusivamente en 
el rigor matematico y en la inviolabilidad de 
las representaciones del tiempo y del 
espacio. Sin embargo, esas nociones las 
producimos en nosotros y a partir de 
nosotros con la misma necesidad que la 
arafia teje su tela; si estamos obligados a 
concebir todas las cosas Unicamente bajo 
esas formas, entonces deja de_ ser 
maravilloso que, hablando con propiedad, 
sdlo captemos en todas las _ cosas 
precisamente esas formas, puesto que todas 
ellas deben Ilevar consigo las leyes del 
numero y el numero es precisamente lo mas 
asombroso de las cosas. Toda la regularidad 
que tanto respeto nos impone en las érbitas 
de los astros y en los procesos quimicos, 
coincide en el fondo con _ aquellas 
propiedades que nosotros aportamos a las 
cosas, de modo que, con ello, nos 
infundimos respeto a nosotros mismos. 


De aqui resulta, en efecto, que esa artistica 
creaciOn de metaforas con la que comienza 
en nosotros toda percepciOn presupone ya 
esas formas, y, por tanto, se realizara en 
ellas; slo partiendo de la firme persistencia 
de estas formas primordiales resulta posible 
explicar el que mas tarde haya podido 
construirse sobre las metaforas mismas el 
edificio de los conceptos. Pues éste edificio 
es, efectivamente, una imitaci6n de las 
relaciones de espacio, tiempo y numero, 
sobre la base de _ las _ metdaforas. 


omo hemos visto, en la construccion 

de los conceptos trabaja 

originariamente el Jenguaje; mas 
tarde la ciencia. Y asi como la abeja 
construye las celdas y simultaneamente las 
rellena de miel, asf también la ciencia trabaja 
sin cesar en ese gran columbarium de los 
conceptos, necrépolis de las intuiciones; 
construye sin cesar nuevas y mas elevadas 
plantas, apuntala, limpia y renueva las 
celdas viejas y, sobre todo, se esfuerza en 
Ienar ese colosal andamiaje que 
desmesuradamente ha apilado y en ordenar 
dentro de él todo el mundo empirico, es 
decir, el mundo antropomorfico. Si ya el 
hombre que acttia ata su vida a la razon y 
sus conceptos para no ser arrastrado ni 
perderse a sf mismo, el investigador 
construye su cabafia junto a la torre de la 
ciencia para poder cooperar en su 
edificaci6n y para encontrar él mismo 
proteccién bajo ese baluarte ya existente. De 
hecho necesita proteccidn, puesto que 
existen fuerzas terribles que constantemente 
le amenazan y que oponen a la verdad 
cientifica verdades de un tipo 
completamente diferente con las mas 
diversas etiquetas. 


Ese impulso hacia la construccién de 
metaforas, ese impulso fundamental del 
hombre del que no se puede prescindir ni un 
solo instante, pues si asi se hiciese se 
prescindiria del hombre mismo, no esta en 
verdad dominado ni apenas domado por el 
hecho de que con sus _ evanescentes 
productos, los conceptos, se construya un 
mundo nuevo, regular y rigido, que es como 
una fortaleza para él. Dicho impulso se 
busca para su actividad un campo nuevo y 
un cauce distinto, y los encuentra en el mito 
y, de modo general, en el arte. Confunde sin 


cesar las rubricas y las celdas de los 
conceptos introduciendo de esta manera 
nuevas extrapolaciones, metdforas y 
metonimias, continuamente muestra el afan 
de configurar el mundo existente del hombre 
despierto, haciéndolo tan abigarradamente 
irregular, tan inconsecuente, tan encantador 
y eternamente nuevo, como lo es el mundo 
de los suefios. En si, ciertamente, el hombre 
despierto solamente adquiere consciencia de 
que esta despierto, gracias al rigido y regular 
tejido conceptual y, justamente por eso, 
llega a la creencia de que esta sofiando si, en 
alguna ocasiOn, ese tejido conceptual es 
desgarrado por el arte. Tenia razén Pascal” 
cuando afirmaba que, si todas las noches nos 
sobreviniese el mismo _— suefio, nos 
ocupariamos tanto de él como de las cosas 
que vemos todos los dias: Si un artesano 


> Blaise Pascal (1623-1662), cientifico y filésofo 
francés. Muy importante en las matematicas, 
relacionado con los fisicos Torricelli y Fermat, e 
inventor de la maquina calculadora (1642). Ya 
antes de comenzar su principal obra filoséfica, Los 
Pensamientos, editados de forma péstuma en 
1670, se mostr6 contrario a mezclar la reflexion 
filosdfica y las ciencias naturales, con lo que se 
situaba entre los criticos del cartesianismo. 
Influido por la corriente cristiana conocida como 
jansenismo y por su austeridad estoica, se enfrenté 
a los jesuitas, con los que mantuvo una fuerte 
polémica teol6égica, y se opuso a la religion natural 
o deismo de los racionalistas. Su posici6n 
intermedia entre el estoicismo (Epicteto) y el 
escepticismo (Montaigne) ponia de manifiesto la 
impotencia de la razén humana matematizante 
(espiritu de la geometria) y la necesidad de acudir 
a la ayuda de la intuicion, a un espiritu de la finura 
capaz de captar las contradicciones de la existencia 
y de vivir en su irresoluble tension constante; sin 
olvidar la miseria infinita del hombre ni su infinita 
grandeza, consistente la Ultima en el privilegio de 
la conciencia y del pensamiento, aunque 
conciencia, precisamente, de la primera, de su 
propia miseria y limitaciones. 
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estuviese seguro de sofiar todas las noches 
durante doce horas seguidas que era rey, yo 
creo —dice Pascal— que seria exactamente 
tan dichoso como un rey que sofiase todas 
las noches durante doce horas que es 
artesano®. La diurna vigilia de un pueblo 
miticamente excitado, por ejemplo, la de los 
griegos mas antiguos, es, de hecho, gracias 
al prodigio que constantemente se produce, 
tal y como el mito lo supone, mas parecida 
al suefio que a la vigilia del pensador 
cientificamente desilusionado. Si cualquier 
arbol puede hablar como una ninfa’, o si un 
dios, bajo la apariencia de un toro®, puede 
raptar doncellas, si de pronto la misma diosa 
Atenea puede ser vista en compafiia de 
Pisistrato recorriendo las plazas de Atenas 
en un hermoso carro de caballos -y esto el 
honrado ateniense lo creia-, entonces, en 
cada momento, como en los suefios, todo es 
posible y la naturaleza entera revolotea 
alrededor hombre como si solamente se 
tratase de una mascarada de los dioses, para 
quienes no constituiria mas que una broma 
el engafiar a los hombres bajo todas las 
figuras. 


Pero el hombre mismo tiene una invencible 
tendencia a dejarse engafiar y esta como 
hechizado por la felicidad cuando el rapsoda 
le narra cuentos épicos como si fuesen 
verdades, o cuando en una representaci6n 
teatral el actor, haciendo el papel de rey, 
actia mds regiamente que un rey en la 
realidad. El intelecto, ese maestro de la 


® Pascal Pensamientos VI (380) 386. 

7 Laninfa Dafne se transforma en laurel para huir 
de los requerimientos amorosos de Apolo. (Ovidio 
Metamorfosis L.I, 10, v.452-567), y un pastor 
grosero con las ninfas danzantes de Pan se 
transform6 en olivo (Ibid. L.XIV, 8, v.512-526). 

* La doncella Europa fue raptada por Zeus 
convertido en toro y llevada a la isla de Creta. 
(Ovidio Metamorfosis LI, 12, v.836-875; 
Apolodoro Biblioteca L.II, 1-2). (Robert Graves 
Los mitos griegos, 58: Europa y Cadmo, pags.239- 
244 del vol.I en la edicion espafiola, Alianza 
editorial). La leyenda de Atenea en un carro de 
caballos con Pisistrato la narra Didgenes Laercio. 
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ficciOn, se encuentra libre y relevado de su 
esclavitud habitual tanto tiempo cuanto 
puede engaflar sin causar dano y, en esos 
momentos, celebra sus Saturnales; nunca es 
tan exhuberante, tan rico, tan soberbio, tan 
agil y tan temerario: poseido de un gozo 
creador, arroja las metaforas sin orden ni 
concierto y remueve los mojones de las 
abstracciones de tal manera que, por 
ejemplo, designa a la corriente como el 
camino méovil que lleva al hombre alli donde 
éste habitualmente va. En esos momentos ha 
arrojado de si el signo de la servidumbre: 
mientras que de ordinario se esforzaba con 
triste solicitud en mostrarle el camino y las 
herramientas a un pobre individuo que ansia 
la existencia y se lanzaba, como un siervo, 
en busca de presa y botin para su sefior, 
ahora se ha convertido en sefior y puede 
borrar de su semblante la expresién de 
indigencia. También ahora todo lo que haga, 
conllevara, en comparaci6n con sus acciones 
anteriores, la ficcion, lo mismo que las 
anteriores conllevaban la distorsi6n. Copia 
la vida del hombre, pero la toma como una 
cosa buena y parece darse por satisfecho con 
ella. Aquel enorme entramado y andamiaje 
de los conceptos, al que de por vida se aferra 
el hombre indigente para salvarse, es, 
solamente, un armazén para el intelecto 
liberado y un juguete para sus mas audaces 
obras de arte y, cuando lo destruye, lo 
mezcla desordenadamente y lo vuelve a 
juntar ironicamente, uniendo lo mas diverso 
y separando lo mas afin, asi revela que no 
necesita de aquellos recursos de la 
indigencia y que ahora no se guia por 
conceptos, sino por intuiciones. No existe 
ningin camino regular que conduzca desde 
esas intuiciones a la regidn de los esquemas 
fantasmales, de las abstracciones: la palabra 
no esta hecha para ellas, el hombre 
enmudece al verlas o habla en metaforas 
rigurosamente prohibidas o mediante 
inauditas concatenaciones _conceptuales, 
para corresponder de un modo creador, 
aunque solo sea mediante la destruccion y la 


SOBRE VERDAD Y MENTIRA EN 


burla de los antiguos limites conceptuales, a 
la impresion de la poderosa intuici6n actual. 


Hay é€pocas en las que el hombre racional y 
el hombre intuitivo caminan juntos; el uno 
angustiado ante la intuicidn, el otro 
mofandose de la abstraccién; es tan 
irracional este ultimo como poco artistico el 
primero. Ambos ansfan dominar la vida: éste 
sabiendo afrontar las necesidades mas 
imperiosas, mediante la _ prevision, la 
prudencia y la regularidad, aquél, como un 
héroe desbordante de alegria, sin ver sus 
propias necesidades y sin tomar como real 
nada mas que la vida disfrazada en la 
apariencia y la belleza. Alli donde el hombre 
intuitivo, como, por ejemplo, en la Grecia 
mas antigua, maneja sus armas de manera 
mas potente y victoriosa que su contrario, 
puede, en circunstancias _ favorables, 
formarse una cultura y establecerse el 
dominio del arte sobre la vida; esa ficcién, 
esa negacién de la indigencia, ese brillo de 
las intuiciones metaforicas y, en suma, esa 
inmediatez de la ilusi6n, acompafian a todas 
las manifestaciones de una vida semejante. 
Ni la vivienda, ni la forma de caminar, ni la 
indumentaria, ni la tinaja de barro revelan 
que ha sido la necesidad la que los ha 
creado: parece como si en todos ellos 
hubiera de expresarse una felicidad sublime 
y una serenidad olimpica y, en cierto modo, 
un juego con la seriedad. Mientras que el 
hombre guiado por conceptos’ y 
abstracciones Unicamente con esta ayuda 
previene la desgracia, sin ni siquiera extraer 
algtin tipo de felicidad de las abstracciones 
mismas, aspirando a estar lo mas libre 
posible de dolores, el hombre intuitivo, 
manteniéndose en medio de una cultura 
cosecha a partir ya de sus intuiciones, ademas 
de la prevencién contra el mal, un flujo 
constante de claridad, jovialidad y redencién 
que afluyen constantemente. Es cierto que, 
aambsufre, su sufrimiento es més intenso; e 
incluso sufre con mayor frecuencia, porque no 
sabe aprender de la experiencia y una y otra 
vez tropieza en la misma piedra en la que ya 
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ha tropezado anteriormente. Es tan irracional 
en el sufrimiento como en la felicidad, grita 
como un condenado y no encuentra ningun 
consuelo. jCuan distintamente se comporta el 
hombre estoico ante las mismas desgracias, 
instruido por la experiencia y dominandose a 
si mismo mediante conceptos! El, que solo 
busca habitualmente  sinceridad, verdad, 
emanciparse de los enganos y protegerse de 
las sorpresas seductoras, ahora, en la 
desgracia, como aquél en la felicidad, lleva a 
cabo la obra maestra de la ficcion; no presenta 
un rostro humano que se contrae y se altera, 
sino, por asi decirlo, una mascara con digna 
simetria en los rasgos, no grita, ni siquiera lo 
més minimo altera el tono de voz. Cuando 
todo un chaparron descarga sobre él, se 
envuelve en su capa y se marcha, a paso lento, 
bajo la lluvia. 


